Histoires de voyageurs

Ce texte a été écrit le 11 Février 2004, 3 semaines après mon arrivée, dans le but d’être envoyé aux amis et à la famille. Je suis entré en Irak le 17 Janvier 2004. Je l’ai un peu retravaillé avant de le publier ici, afin de recentrer sur le sujet du voyage principalement et de corriger quelques petites erreurs factuelles. Promis, la prochaine fois je me lance sur un nouveau texte.

Frontière Irako-Jordanienne Février 2004

Après un voyage plutôt calme malgré six heures d’avion jusqu’à Amman puis dix heures de GMC, à travers le désert et en convoi pour ne pas être braqués, je suis arrivé à Baghdad sans encombre. Pas vraiment de galère, pas le froid annoncé sur Amman, un chauffeur qui nous attendait à l’aéroport [1], un compagnon de voyage qui commence aussi son boulot avec moi plutôt sympa, pas de problème à la douane, peu de check-points, tout va bien.
En plus on arrive à Baghdad sous le soleil malgré un brouillard à couper au couteau sur la route, fendu par notre chauffeur à une moyenne de 160 km/h… On s’est vengé en le faisant pleurer avec quelques petits pastilles fisherman’s: On nous avait annoncé les Irakiens plutôt gaillards, seraient-ils finalement un peu fragiles?

La conduite

Le premier contact irakien se fait au travers du chauffeur du GMC qui nous sert de taxi entre Amman et Baghdad : Après semaines ici, on peut s’apercevoir que le nôtre était typique [2].
Le code de la route est en effet inconnu en Irak! Si la traversée de la Jordanie se fait avec quelques règles toutes relatives, celle de l’Irak est particulière : vitesse toujours excessive, ceinture en option[3], coups de volant intempestifs, sans parler des coups de freins, dépassements par la droite ou la gauche selon le positionnement de la voiture ou du camion précédent.
Tout le monde a des anecdotes sur un voyage en voiture dans ce pays et il n’est pas rare de croiser un véhicule à contre sens sur l’autoroute, quand ce n’est pas un troupeau de moutons ou encore un mec (ou un fenec) qui traverse tranquillement.
Un détail : l’élément le plus important d’une voiture irakienne est le klaxon ! Je n’ai jamais vu des conducteurs tant l’utiliser! à partir de trois quatre voitures présentes, cela devient une vraie cacophonie car on s’en sert autant pour avertir de sa présence que pour râler, engueuler l’autre, remercier quelqu’un ou saluer un pote…

Convoi militaire de Baghdad vers Amman - Février 200

Pour ceux qui trouvent les Français peu citoyens lorsqu’ils sont au volants, un petit détour par Baghdad devrait vous réconcilier avec nos beaufs!
Il faut savoir que depuis la guerre le nombre de voitures a « explosé » dans le pays. Sous Saddam et avec l’embargo il était très compliqué d’avoir l’autorisation d’acheter une voiture. Depuis, tout le monde s’est procuré des véhicules venus tout droit d’Europe ou des USA… d’occase bien sûr. Ce qui fait de Baghdad un gigantesque embouteillage l’essentiel du temps.
Comme le Baghdadi n’est pas trop patient, il essaye de passer quoi qu’il arrive! Cela donne d’étranges ballets où ne passent que ceux qui ont les plus grosses « cojones », d’autant que, bien que les feux tricolores fonctionnent (quand il y a de l’électricité), personne ne les respecte, c’est comme s’ils étaient absents !

Or, jamais un irakien ne s’abaissera à laisser passer quelqu’un. Il passe par le trottoir s’il faut pour gagner une place : des deux voies deviennent vite des 4 ou 5 voies. Donc encore plus d’embouteillages et de klaxons.
Pour couronner le tout, si un irakien souhaite se garer ou s’arrêter il le fait… là où il est. D’où parfois jusqu’à trois files de rang de voitures garées et une voie pour rouler où tout le monde veut passer en même temps. Heureusement que nous avons des chauffeurs dans ce bordel, je crois que le côté comique finirais vite par nous ulcérer.
On a tout de même vu un embouteillage de plusieurs km sur le périph de Baghdad créé par UN seul type qui changeait sa roue… sur la voie de gauche et avec la voiture empiétant sur celle de droite pour ne pas être gêné par la rambarde! Et comme il n’y avait que deux voies, c’était quatre rangs qui s’affrontaient derrière lui pour passer le premier. Heureusement, ce coup-ci nous étions dans l’autre sens.

Dernier détail sur les transports : l’essence coûte environ 2ct d’Euro[4] le litre à la pompe. Cinq fois plus si vous ne voulez pas faire la queue et que vous remplissez votre réservoir au black…

Les Irakiens

Vous souvenez-vous des sosies que l’on prêtait à Saddam ? En fait si on parle tant de ses sosies c’est tout simplement que physiquement il représente l’Irakien type : La très grande majorité des irakiens a un gros ventre et une moustache. Même eux en rigolent mais jamais on ne leur ferait raser leurs poils sous le nez, ni perdre leur bide qui est la fierté de leur femme.
Nous avons l’exemple d’un membre du staff qui se marie dans la semaine et à qui la femme prend la tête pour qu’il grossisse… c’est un des plus sveltes du bureau, il doit faire à peu près 1,80 pour 80 ou 85 kg.

Portrait de Saddam recouvert de peinture - Baghdad Janvier 2004

L’irakien est en règle générale en effet une belle bête…le jour où le rugby s’installera ici, ça promet, d’autant qu’ils n’ont à peu près pour la plupart aucune conscience du danger…
En dehors de cette apparence physique de beauf a la Cabu ce sont des types plutôt sympa, marqué par la guerre (petit rappel, l’Irak est en guerre quasi constamment depuis 1980). Assez rigolards dans l’ensemble, ils sont chaleureux, très accueillant, aiment faire la fête et tous sourient, surtout quand ils savent que vous êtes français. Ils ont malheureusement un peu trop tendance à vous prendre pour un américain dès lors que vous n’avez pas le look irakien.
C’est ce qui m’est arrivé il y a peu dans un magasin: Je me suis fait invectivé en arabe par un espèce de géant balafré, alors que mon chauffeur et accompagnateur était un peu loin. Le temps qu’il arrive pour discuter, j’ai eu le temps de comprendre le mot « americani ». J’ai alors juste dit « no, faranci ». Le type a stoppé brusquement sa diatribe et s’est excusé pendant 5 bonnes minutes.

Et les Femmes me direz vous? Elles ont le même physique, heureusement les Irakiens ont la bonne habitude de les planquer derrière un voile[5]. J’exagère un peu mais il est vrai que les jolies irakiennes sont rares, ou bien planquées.
Chirac est bizarrement assez apprécié [6], sauf en ce qui concerne l’histoire du voile qui a fait beaucoup de bruit dans la région. Il faut sans cesse expliquer que la loi ne concerne que l’école, certaines âmes bien attentionnées ayant trouvé particulièrement de bon goût de manipuler l’info en expliquant que le voile est interdit dans la rue chez nous.

Le contexte

L’Islam a bien entendu une grande importance pour la majorité des irakiens, mais il n’est pas rare d’en croiser qui n’ont pas peur de boire un verre d’Arak, un genre d’anis blanc local, qui passe plutôt bien à l’apéro. Il n’y a pas que des chrétiens qui aiment ça.
Les différents courants vivent plutôt en bonne entente a priori, en dehors de leurs chefs, mais pour combien de temps, là se situe la question tant les chefs de meutes [7] poussent à l’affrontement. La guerre civile semble se rapprocher de jour en jour même si au quotidien nous n’en sentons pas trop les effets. Mais on peut toutefois se demander qui a intérêt a attaquer dans la même semaine les deux grands partis kurdes (attentat à Erbil) et les chiites (tentative d’assassinat de Sistani), soit les deux plus grandes forces du pays.
Qui manipule qui dans cette histoire ?

Quand on se pose ce genre de question, on en vient tout naturellement aux Ricains… Étonnant, non ? Ils sont bien entendu ultra présents ici, on les croise malheureusement tout le temps. Malheureusement, car il ne fait jamais bon être près d’eux. D’une part parce qu’ils sont visés. D’autre part parce qu’ils sont ultra nerveux et en pays conquis.

Autant on peut comprendre leur nervosité, ce n’est jamais bien sympa de servir de cible, surtout quand on a vingt ans et qu’on n’est là que pour avoir la nationalité US. Autant, justement, leur attitude est assez imbuvable. Ils sont absolument odieux avec tout ce (et ceux) qui n’est pas américain.
Violences aux check-points (envers un expat palestinien d’une ONG présente cette semaine par exemple), armes pointées en permanence vers toute personne qui s’approche, hélicos qui rasent les toits, patrouilles militarisées partout dans la ville, convois qui bloquent l’autoroute a trente KM/heure, quiconque voulant les doubler se faisant braquer illico presto… Mais il paraît qu’on n’est plus en guerre…
Et je ne parle pas de ce qui est réservé aux Irakiens…

Hélico US dans le couchant - Baghdad Février 2004

Vous voulez de l’anecdote? Hé bien en voilà : Le mari de la femme de ménage du bureau a été arrêté par les ricains a proximité d’un attentat, puis incarcéré au secret dans la gigantesque prison US a l’ouest de Baghdad [8]. Un petit détail, le mari en question est en fauteuil roulant. Il a finalement été condamné (j’ai pas dit jugé) a quatre mois de prison ferme. Pour quelles raisons ? Parce qu’il n’a pas prévenu les ricains de l’attentat. Je n’ai toujours pas compris s’il aurait du les prévenir avant ou après, mais de toute manière c’est tout aussi absurde. Et comme cela ne suffisait pas, il a été envoyé au sud du pays pour purger sa peine, dans un camp de tentes qui sert de prison du côté de Basrah. Il devra bien sur se débrouiller pour rentrer quand il sera libéré (ce qui s’est passé 4 mois plus tard).

Je n’ose imaginer ce qu’ils font aux vrais coupables. Enfin je n’ai pas besoin de me forcer beaucoup vu les images qu’on a reçu aujourd’hui du meurtre d’un irakien dans le désert par un soldat US qui parade ensuite devant la camera, très fier de lui…combien d’histoires comme celles ci ?
Les seuls ricains non stressés et souriants que j’ai rencontré sont ceux du secteur « communication », en train de distribuer le journal ricain bilingue de la ville, Baghdad Now. Ils viennent le distribuer gratuitement, en Hummer, dans les quartiers pauvres. Personne n’est dupe et ne lit même le contenu du torchon : c’est de la propagande pure et dure au premier degré comme je n’imaginais même pas qu’on ait pu encore en faire à notre époque…

Les conditions de vie

Finalement les conditions de vie sont plutôt agréables ici, surtout en ce moment, début du printemps où il fait soleil et environ 25 degrés tous les jours. Ça risque de se gâter par la suite, on nous annonce des 60 degrés bien tassés pour cet été (confirmés quelques mois plus tard).
Le seul « petit » hic sont bien entendu les conditions de sécurité. Dans un pays ou la Kalachnikov se négociait 10 dollars juste après la guerre au « marché des voleurs », la sécurité n’est pas un luxe.

Vue de Baghdad - Mai 2006

En plus on habite et on bosse dans un endroit plutôt sympa, l’ancienne ambassade de Cuba. Après l’invasion US, les cubains sont partis précipitamment en laissant derrière eux quelques films (on recherche actuellement un projo pour les mater, si vous connaissez un irakien qui en a un…), documents, photos…et un gigantesque appareil de transmission soviétique de 2X2 m ! Gros avantage du lieu, on évite les embouteillages le matin et le soir, on a de la place et une grande terrasse pour les BBQ…
L’eau ne manque pas même si le flux n’est pas très puissant et qu’il n’est pas recommandé de la boire, par contre, les coupures de courant sont très nombreuses. Avec un générateur ce n’est pas très gênant bien que plutôt bruyant. Mais finalement on s’y fait. Heureusement parce qu’il ne doit y avoir d’électricité qu’a mi-temps.

Dehors c’est très poussiéreux (avec le peu de pluie qu’il y a ce n’est pas étonnant) avec un paysage digne de Tintin au pays de l’or noir : relisez le, ça a du être fait a partir d’ici…Au quotidien on bouffe de la poussière tout le temps, et les fringues de même. Si vous ajoutez a ça une odeur tenace d’essence ou de pétrole, ce n’est pas top comme ambiance. Heureusement on sort relativement peu…

En effet, bien que ce ne soit plus officiellement la guerre selon W, c’est relativement tendu, en tout cas par période. Le mois de janvier a été relativement calme, actuellement ça reprend un peu de vigueur. Pour nous ça ne change pas grand-chose, on entend juste un peu plus de tirs de kalachnikov et d’explosions.
Pourtant depuis trois jours, il y a eu une recrudescence d’attentats. D’après les barbouzes de l’ambassade de France que j’ai rencontré aujourd’hui, ce sont des attentats dûs a des groupes étrangers car visant des quidams irakiens sans visée politique ou religieuse comme ont pu l’être les attentats de la semaine dernière. L’objectif de ces attentats n’en demeure pas moins politique puisqu’il s’agit de dire que le pays n’est pas suffisamment stable pour organiser des élections. Et ce au moment ou l’ONU revient sur Baghdad par le biais d’une mission exploratrice sur la sécurité et d’une mission diplomatique au sujet d’élections. En fait, le risque principal est d’être au mauvais endroit au mauvais moment : Mais tout est fait pour éviter ça.
On évite les sorties dans les endroits sensibles (lieux très fréquentés, sites US…), on est presque toujours accompagné d’un irakien quand on sort ou toujours avec un chauffeur, toujours joignables, couvre feu a 23h [9] ainsi que des gardiens pour la maison, du film plastique autocollant sur les vitres en cas d’explosion proche [10], du sable devant les ouverture, etc. au final on s’habitue et on ne ressent pas une trop grosse tension, d’autant qu’en général les attentats sont ciblés : les ricains, les flics, les militaires [11] ou encore des raisons politico-religieuses comme a Erbil.
PS. Je reviens du mariage de Suahib. Typique, avec décors rococo, grosses dondons, bouffe irakienne, musique à donf et mecs d’un coté, femmes de l’autre. A ce sujet, j’ai vu des mariages reubeus en France plus stricts…Pas grand-chose a dire la dessus, le mariage étant fini a 21h a cause des difficultés et du danger de rentrer tard pour tout le monde.

[1]  Ce qui n’était pas gagné d’avance…

[2] Au moins n’avons nous pas fait toute la route entre la frontière et Baghdad avec un chauffeur tenant une grenade à la main « pour se défendre au cas où ils seraient braqués » comme cela est arrivé à un ami.

[3] Quelques mois plus tard, un chauffeur qui avait été sensibilisé au port de la ceinture par ses collègues expats m’a avoué avoir déjà été arrêté par la police pour… port de la ceinture. Il a eu beau leur expliquer que c’était en cas d’accident, ils trouvaient ça vraiment trop étrange. Et comme ce qui est étrange est suspect dans ce pays en guerre…

[4]  soit 30 Iraki Dinar – ID. En 2008, le prix était passé à 850 ID sous la pression du FMI. Soit une augmentation de près de 3000%.

[5] J’ai tout de même croisé des voiles intégrales, sans même une petite fenêtre. Mais le plus courant est le simple hidjab. Et pourtant il y a des magasins de sous vêtements affriolants qui ont pignons sur rue. On sent tout de même l’importance de la laïcite avant que Saddam ne se tourne vers ses potes religieux pour se défendre contre les Bush. (4 ans après ce n’est plus du tout pareil et une femme qui ne porterait pas le voile risque sa vie).

[6] Bon, d’accord surtout parce qu’il est pris pour un pro-arabe et anti-Israël.

[7] Sistani, Sadr pour les religieux, ouTalabani, entre autres, pour les Kurdes. Je rappelle que ce texte a été écrit en Février 2004…

[8] Qui sera bien connue quelques mois plus tard pour les activités qui y étais menée. Cette prison s’appelle Abu Grahib.

[9] On dors sur place si on ne rentre pas a cette heure

[10] Lors de l’attentat visant l’ONU en Août 2003, la majorité des morts l’ont été a cause d’éclats de verre parce que le responsable sécu avait du commander le film plastique au fournisseur officiel et qu’il n’avait pas encore été livré.

[11] Hier (10-02) 50 morts dans un attentat visant un recrutement chez les keufs, aujourd’hui 43 morts dans un attentat près de l’aéroport militaire et au moins deux attentats déjoués de justesse. 7 morts également chez les flics dans la rue, comme presque tous les jours…

15 jours après, me voilà à nouveau au Brésil retournant de mon voyage par l’Uruguay. La sensation avant départ n’a duré que quelques instants avant de partir. Une fois le pied sur la route, elle est complètement disparue et a laissé place à la joie de vivre d’être on the road en respirant le voyage à tout poumon.

Je suis parti de Curitiba le 20 matin. Pendant tout le jour, j’ai conduit vers Porto Alegre, où j’allais rencontrer mon compagnon d’aventure. À la capitale de Rio Grande do Sul, nous sommes restés chez la copine d’un ami, qui nous a reçu de bras ouverts et de dîner prêt.

Le soir, on a bougé un tout petit peu par les bars de la ville, buvant et bavardant.

Le dimanche à l’après-midi, on a repris la route vers Pelotas. De là, on a suivi vers Jaguarão, ville qui fait frontière avec Rio Branco, du coté uruguayen. Déjà en sol étranger, on a continué jusqu’à Tacuarembó. On dit que c’est la ville où Carlos Gardel est né, quoique les Français et les Argentins aient d’autres versions pour sa nacionalité.

Le jour suivant, on est allé jusqu’à Colonia, en passant par Paysandú et Mercedes. Là-bas on avait rendez-vous avec notre “abuelita” argentine, avec qui on allait fêter le Noël.

Le prochain destin a été Montevideo. Le couple Mauro et Ale nous ont hebergé chez eux et nous ont invité à partir sur un balneario le weekend. Nous, on a accepté l’invitation. Ce même soir, ils nous ont changé notre projet de voyage, et nous le leur. En théorie, de Montevideo on allait remonter à San Gregorio de Polanco et de là repartir vers la côte. Ils nous ont pourtant fait changer d’idée et continuer directement par la côte, coupant le centre de l’Uruguay de notre parcours. Autant ils nous en a parlé sans enthousiasme qu’ils ont fini par nous convaincre que l’alternative côte était la meilleure option. Et elle l’a été.

Voyage par Uruguay

Le vendredi 26 on a donc pris la route vers Santa Lucia. Jolie plage, superbe compagnie. Y être avec eux m’a vraiment fait plaisir. Samedi soir Mauro nous a préparé un super asado uruguayo, de façon que l’on a mangé jusqu’au gonflage.

Le dimanche, on a pris congé du couple et est allé à Punta del Este. Je vous avoue que je l’ai trouvé degueulasse. Que de trucs des riches, des voitures qui valent tout ce que j’aurai gagné dans ma vie au travail.

On y est resté une nuit et on a conduit à Piriápolis. Deux jours là-bas ont été suffisant pour capter l’esprit de la ville, qui m’a beaucoup plû.

Pour le Nouvel An, on s’est hébergé à Manantiales, à La Barra. Particulièrement, bon fin d’année pour moi.

Le 1 janvier après le déjeuner, on a changé d’hostel. nous hébergeant cette fois à La Pedrera. Là, on a fait connaissance de deux argentines très sympas et sommes partis les quatre vers Cabo Polonio, le point principal de notre voyage (je vous en écrirai avec plus de détailles en autre billet). Ce même jour, on a dormi à Punta del Diablo et de là on est rentré au Brésil.

Peu à peu, pendant ce mois de janvier, je vous préparerai des billets-express sur les lieux les plus jolis où on est passé. Mais je vous avertis déjà: l’Uruguay c’est un pays incroyable, plein de belles plages, de gens sympatiques et de bonne nourriture. Faut y aller!

Bon 2009 pour tous!

Au quatrième jour de trek, le soleil tape fort et tant à cause de cela que de l’altitude, C. attrape des saignements de nez. Le terrain est en pente douce, l’arrivée de l’étape se trouve dans ce que nous nommerions chez nous un haut alpage : troupeau de yaks gardé par un vacher qui dort dans un enclos de pierres rudimentaire. Un panneau solaire brille sur le toit mais le haut des murs est recouvert d’une couche de bouses séchées, combustible pour l’hiver (plusieurs années avant, dans la « plaine » de Nimaling, nous avions été repoussés par l’odeur de toute cette merde de yak entassée autour d’un abri de drogpa). A cinq heures, notre guide, Sarfaraz, nous accompagne chez le gardien du troupeau, qui n’a pas seulement des yaks, mais aussi des moutons et des chèvres pashmina. Incroyable rencontre de deux mondes : nous avec nos polaires et nos chaussures de montagne (sans appareil photo quand même…), et notre hôte, tellement affable, tellement souriant, visiblement tellement heureux, qui passe l’été dans ce minuscule terrier où il a accumulé des outils qui lui viennent d’au moins, dit-il, dix générations. Au centre : une masse beige qui ressemble à un animal blessé, mais c’est en réalité la peau de mouton qui lui sert à barater le lait et qu’il agite vigoureusement à intervalles réguliers. Le beurre est ensuite séparé du reste qui devient la base pour faire le fromage, d’abord chauffé au feu de bois de manière à produire une sorte de sérac, ensuite séché dans des sacs qui pendent aux murs.

Dans un coin, figure le classique instrument pour faire le thé au beurre, et le long d’un mur, dans un recoin sombre, en miniature, tout l’essentiel de la puja : un livre de prières à côté de trois coupes prêtes à recevoir l’eau et l’huile. Ici, la puja, rituel bouddhiste, plus que dévotion religieuse est manière de rythmer la journée. Près de cet autel, la jarre qui contient le beurre. L’homme rieur nous donne de son fromage séché sous forme de petites boules irrégulières et dures qu’il faut mâcher plutôt que croquer, ou bien que l’on peut faire fondre dans la soupe (thukpa).

C’est à l’extérieur, dans la petite cour attenante, dans un abri formé par trois murs et ouvert aux vents, tapissé de couvertures de laine de yak et de peaux de moutons, qu’il dort. L’enclos pour les bêtes (un pour les yaks et les dzos – obtenues par croisement entre yak et vache – et un pour les moutons) est plus vaste, son sol est formé des entassements d’excréments des bovins depuis les dix générations dont le petit homme rieur nous a déjà parlé. Nous assistons à la traite des dzos, une douzaine de bêtes, donnant chacune trois litres de lait par jour. L’été rapporte à notre hôte quatre-vingt dix kilos de beurre de yak qu’il peut revendre un bon prix au marché de Leh. Il préfère nettement cette existence à la solution qui consisterait à travailler à Leh, il souhaiterait passer le relai à ses enfants, lesquels hélas, comme partout, rechignent à ce mode de vie.

Quelle est la signification d’avoir vu cela ? Si demain nous devions mourir (par exemple dans un accident d’avion), quelle aura été la signification du fait que cette vision d’un autre temps, d’un autre monde soit entrée dans nos têtes ? Je disais : sans appareil photo, pour des raisons de politesse, mais quelle signification cela aurait-il eu de « prendre des photos » ? Pour faire quoi ? pour montrer quoi ? des ustensiles usés ? des murs sales ? A quoi bon ? Pour quelle fin ? Le caractère vain de l’effort à se saisir du temps au travers d’un objectif photographique apparaît ici dans toute son ampleur. La photo, c’est la finitude. A quoi sert-elle quand on est confronté au gouffre abyssal du temps, quand on parle de dix générations accumulées sans que peu de changements aient eu lieu dans les pratiques liées à la vie de tous les jours (si ce n’est un panneau de solaire branlant qui ne sert qu’à éclairer une lampe).

Depuis que les voyages s’organisent à l’autre bout du monde, vers des endroits souvent inaccessibles par des moyens de transport motorisés, on a baptisé « treks » les marches de plusieurs jours, en général avec guide et portage (par porteurs humains – au Népal – , chevaux – en Inde – , ânes ou yaks – au Tibet -) qui mènent d’un point à un autre en franchissant le plus fréquemment des zones de montagnes arides ou de plates étendues de désert.

Le Ladakh est un pays rêvé pour le trekking.

On y va pour l’altitude,

pour les sentiers abrupts qui serpentent parmi les roches, pour les descentes dans les herbages, les huttes de pierres des nomades, les gompas accrochés aux promontoires d’un ciel éternellement changeant, la population rieuse et accueillante qui dit toujours « Djulé » en guise de salut, les gorges, les rivières, les arrivées dans les villages, cernés de champs dont le vert vif contraste avec la pierre jaune ou rouge des montagnes sèches. Les pays ont leur couleur. Quand on atterrit à Lyon, on voit bien que la France est bleue. L’Inde, elle, est rouge. Que ce soit dans la plaine et les villes (oriflammes hindouistes, saris éclatants) ou que ce soit dans les montagnes et les campagnes (rouge de la terre sèche).

Je ne connais pas directement les techniques de méditation, mais ce que je sais, c’est que ce genre de marche s’apparente à une longue méditation sur deux pattes…

Le premier jour est en général le plus dur : il consiste à se mettre en jambes et en souffle.

On part en général de relativement bas (en l’occurrence, depuis Phyang, près de Leh, à 3500 mètres) d’un fond de vallée où les blés ne viendront à maturité qu’en septembre. Et on remonte interminablement la rivière jusqu’à ce qu’elle soit torrent et qu’on la franchisse en équilibre sur un pont de lattes branlantes. Nous sommes escortés par les cinq petits chevaux loués, conduits par leurs poneymen, et par un guide. Qui préfère les tongues en plastique aux solides chaussures de montagne. Petit, rablais, la casquette enfoncée sur les oreilles, il évoque ses expéditions passées avec passion, comme la dernière qu’il a faite, celle du Parang la, qui va jusqu’au Spiti, la plus belle de toutes mais où on doit voiler les yeux des chevaux pour leur éviter d’être éblouis par l’éclat des glaciers, ou bien celle du Junlam, où il a dû rebrousser chemin parce que le débit des rivières était trop fort.

Le contact avec l’altitude, l’ascension lente et continue nous épuisent. Le camp de cette première étape n’est pas fastueux, mais il possède l’essentiel : l’eau et l’herbe verte pour les chevaux. Notre installation dérange une famille de marmottes qui finira bien par profiter des quelques miettes que nous allons laisser (savez-vous que les marmottes des Alpes ont trop de cholestérol car elles se nourrissent entre autres des bouts de gras de jambon que laissent les marcheurs ?). Un aigle passe. Les chevaux broutent leur herbe. Le soir venu, quand une petite pluie brouillera la netteté des sommets, nous nous réchaufferons d’un repas de légumes et de riz sous la tente du guide et du cuisinier.

Le sommeil vient ensuite, entrecoupé de réveils. Il arrive qu’on ait du mal à se rendormir : l’altitude cause une altération du souffle qui donne l’impression d’étouffer juste au moment où l’on va sombrer dans le sommeil, on se réveille alors en suffoquant comme si l’on sortait d’une apnée et qu’il faille avaler une énorme goulée d’air avant de replonger.

Souvent un doliprane aide à s’endormir. Eviter autant que possible les somnifères qui laissent groggy trois heures plus tard, ne sachant plus où on est et ne pouvant plus retrouver le sommeil jusqu’aux lueurs du petit matin.

C’est à partir du deuxième jour que les choses vont mieux aller, vos jambes se sont faites à la rudesse du chemin, et votre souffle a trouvé son accord avec les pulsations ralenties de votre cœur. Vous commencez à ressentir comme un plaisir l’entrechoc rythmé qui a lieu entre la semelle de vos chaussures (de bonnes chaussures évidemment, je conseille des Meindl) et le sol dur qui sonne mat. Le contact avec la pierre devient même plus amical qu’il n’était au premier jour quand chaque caillou vous semblait hostile. Il suffit de prendre le bloc solide sous son bon angle et d’y poser le pied à plat, avec fermeté, mais sans brusquerie. La traversée des minces cours d’eau se fait de la même façon : si vos semelles sont dures, elles se poseront avec sûreté même sur l’arête d’une pierre, et si elles sont assez souples, elles vous permettront de quitter cette arête comme si vous la survoliez, avant de pouvoir sauter sur un galet plus plat et ainsi de suite évitant de trébucher, ce qui aurait pour fâcheux effet de vous faire mettre un pied dans l’eau et peut-être – qui sait ? – de mouiller votre chaussette, ce qui, vous l’avouerez, est bien le pire désagrément du trekkeur. Quant à votre sac sur le dos, il se fera moins lourd, d’abord objectivement parce que vous consommez peu à peu son contenu (et en particulier l’eau qu’il contient), mais aussi parce qu’il se fera de mieux en mieux à la géographie de votre dos. Le soin que vous aurez eu à le sangler convenablement (une sangle au niveau de la poitrine, une autre à celui de la taille) vous évitera le ballottement douloureux pour vos omoplates.

C’est désormais comme si le chemin lui-même venait à votre rencontre. Votre tête se vide. Les dernières pensées qui l’habitent encore ne viennent que pour un moment affleurer votre esprit, chassées immédiatement par d’autres, puis laissant la place à plus rien si ce n’est au rude souci d’avancer et d’atteindre un point lointain où déjà s’ébattent les chevaux…

En route nous avons rencontré une file de touristes indiens redescendant du col et ayant donc choisi de faire cet itinéraire dans la direction opposée à la notre. Notre guide nous dit que c’est la première fois qu’il rencontre autant d’Indiens des villes à l’assaut de ces montagnes : les choses seraient-elles en train de changer et les Indiens eux-mêmes à leur tour deviendraient-ils sensibles aux joies du trekking ? Ils venaient de Bombay… C’était curieux et troublant de voir de belles Indiennes ayant troqué leurs saris contre des habits de montagne, et qu’il est doux le frais gazouilli de la langue Hindi parlé par une voix féminine !

Ce deuxième jour aura donc été plus facile que le précédent, en dépit de l’altitude toujours plus haute. Cela se traduit par une relative fraîcheur au moment de monter la tente. Une sieste viendra pourtant nous cueillir… tandis que le vent qui s’est levé fait claquer les parois de toile comme les voiles d’un bateau. Le temps ici change chaque demi-heure, une mini-tempête succède à la chaleur d’un soleil lourd. Les nuages défilent et certains se perdent en route en s’accrochant aux sommets environnants comme des loques déchirées. La neige qui est là-haut varie de la lumière étincelante au gris un peu triste qui vient du reflet de la pierre.

Au loin, des rideaux de pluie pendent des matelas de nuages amoncelés au-dessus de l’Indus.

5ième épisode

On discute un peu. Un Indien se plaint de ce que les gens se moquaient de nous sur le quai.

Je lui dis que ce n’est pas bien méchant, que pour eux, on est des cosmonautes, et que déjà, ils nous parlaient.

Qu’en plus nous aussi on se moquait un peu d’eux.

On parle de chose et d’autre. Y’en a un qui offre un petit avion à Matteo. Mais il est de mauvais poil. Il faut dire que toute cette agitation l’a un peu remué.

Nous Voilà à Delhi. Un vélo rickshaw nous amène à notre hôtel « de luxe ». Bon, il est plein. Dans Pahar ganj, qui est un peu le coin à touriste, il y en a d’autres.

Finalement, on en trouve un à coté. Grande chambre claire et quasi-propre, une télé super pour Mattéo. Ouf.

Bon, y’a un peu moins de bruit dehors, c’est une petite rue.

Mais à l’usage…

Déjà, le diesel sur le toit, c’est la norme.

Et puis, les gens qui viennent ici et ceux qui y travaillent, sont beaucoup moins sympas que dans notre petit hôtel du début. L’eau chaude y est peut-être même moins présente.

Bon, je n’avais jamais eu l’eau chaude en Asie. Mais à cette époque de l’année les nuits sont un peu fraîches (17/20) et nos petits corps d’européens ne sont pas encore habitués…

Bon, en gros, à par la chambre plus grande et plus claire, on était mieux avant.

Mais, le nouveau quartier est assez sympa.

Juste sous ma fenêtre, il y a des gens qui dorment dans la rue. Sur des lits en lanières tressées (j’ai testé dans le temps…aie le dos), assez petits en longueur.

Parmi eux, il y a un petit vieux que je ne vois pas quitter sont lit pendant au moins deux trois jours. A force de l’observer, je m’aperçois qu’il est sourd et aveugle.

Le même en live.[youtube=http://www.youtube.com/v/95cOk6hKBu0&hl=en]
Je m’aperçois aussi qu’il est le patriarche d’une smala de femmes qui passent leur journée à laver du linge dans une petite cour juste derrière lui.

Il y a des vaches aussi. Et des chiens…qui gueulent beaucoup la nuit.

On prend le métro pour aller au Zoo.

Le métro est assez étonnamment nickel.

Le Zoo est moins pouilleux que celui de Pékin. Des écoliers en vadrouille…

Rien de spécial. Mais ça fait plaisir à Matteo qui râle toujours un peu.

Le lendemain, on va voir le fort rouge. On visite le coin, Chandni Chowk, tout aussi agité que dans notre coin.

On a un rickshaw pour quelques heures. Un type très sympa. Quand je lui demande du charas, il se marre et me demande comment je savais qu’il fumait.

Il me trouve de l’herbe du Kerala…

La circulation est infernale…

[youtube=http://www.youtube.com/v/nXMBsli_9aw&hl=en]
Du coté de Pahar Ganj, il y a un chai shop. Un petit étal à thé, sous un arbre.

J’y sirote mon chai (thé, lait, cardamome et dieu sait quoi de délicieux) on regardant le monde qui y circule sans cesse. Vaches, rickshaw, moto rickshaw, voiture, motos, vespas, charrettes à bras, à bœufs…Touristes aussi, mendiants, sadous, babas…

Ça klaxonne à tout va.

Il y a un barbier aussi qui me rase, me masse…

Des magasins où Flo dégotte des merveilles.

Un restaurant en terrasse, calme et sympa où Matteo mange des frittes et moi un superbe curry aux champignons.

Matteo s’est mis à faire la collec des cartes, non pas Panini, mais des dieux indiens !

Je l’imagine en train de faire la collec des vierges Marie, petit Jésus, saint bidule… Enfin, les dieux là bas sont plus rigolos et plus sympas. Et puis, ça lui plait bien.

On s’assoit tous les deux au bord de la route et on regarde les gens.

Les mendiants qui viennent tanner les touristes. Qui font semblant de ne pas les voir. Qui cèdent finalement car les mendiants s’accrochent.

Y’en a des pas tristes des mendiants. Des amputés, des déformés. Mais y’en a un encore plus gore. Je ne sais pas ce qu’il a, on dirait la lèpre. Il a la peau toute déscouamée. Il n’arrête pas de se gratter. Mais le pire, c’est le visage. Il n’a pas de lèvres, du coup, il a la bouche grande ouverte sur son visage tout rongé.

Matteo regarde, pas effrayé, juste un peu surpris.

Les vaches viennent se gratter contre les scooters. Elles aiment bien les scooters. C’est la bonne taille. Je me souviens d’une qui se nettoyait les oreilles avec la poignée d’un scooter.

Il y a plein de magasins, en dur ou sur des charrettes dans la rue.

J’y achète un Ganesh en plastique qui clignote et fait de la musique. Kitch à souhait.

Matteo se fait tatouer au henné. La classe ! Il va pouvoir frimer avec ses copains.

Ben voilà, quinze jours, ça passe vite.

On s’habitue juste à ce monde qu’il faut déjà le quitter…

4ième épisode

On atteint Kosi à la nuit tombée. Pour arranger le tout, l’électricité s’arrête.

Un type sympa, qui travaille à Pékin ( !), nous aide à trouver un hôtel. Hélas plein.

Bon, il ne lâche pas, trouve un rickshaw et nous emmène à un autre hôtel. Ouf, y’a de la place.

Mais alors, c’est sale, même avec des critères indiens.

Enfin, Matteo est content, y’a la téloche, il peut regarder des dessins animés.

Même si je vois bien qu’un tas de chose l’intéressent ou l’impressionnent, il râle après son ordi, ses copains, de la bouffe pas épicée, des gens qui parlent sa langue.

Autre aspect intéressant, on est juste au bord de l’autoroute. Les Indiens ne savent pas conduire sans klaxonner. Si le klaxon est en panne, le véhicule est en panne.
[youtube=http://www.youtube.com/v/27B4x-4o_IE&hl=en]
Même avec les boules quiès, je ne ferme guère l’œil de la nuit. Déjà à Agra…

En plus, on est assez éloigné de la « ville ». Et vu la propreté, j’ai l’estomac qui me chatouille.

On craque un peu. On rêve de palaces. Mais vu les prix à Delhi (200 Euros la nuit) on envisage plus raisonnable.

Donc, direction la gare pour Delhi.

A la gare, on est reçu comme des princes par le chef de gare.

Il faut dire que des touristes, par ici, il n’en voit pas souvent.

Il nous offre à boire, à manger et nous fait nos tickets pour Delhi. Des vrais tickets, format ticket de métro, en carton épais. Un peu comme les tickets des pèses personnes d’ici. La photo (délavée) de la star de Boliwood en moins. Pas des tickets informatiques en papier comme sur les grandes lignes.

Sur le quai, y’a du monde. Dans le train aussi…

Matteo flippe un peu. Surtout que tout le monde le regarde…

Dans le train, on est debout. Les gens m’offrent des places, mais je ne vois pas pourquoi, ce serait à eux d’être debout.

Un jeune parle anglais (ce n’est pas rare du tout…). On discute de la vie, la mort, la coiffure.

Il y a un changement de train.

Quand on arrive sur le quai…

Il y a encore beaucoup plus de monde ! Et l’a, l’effet cosmonaute est encore plus manifeste. On est entouré d’une bonne centaine de personnes toutes aussi curieuses les unes que les autres. Matteo se concentre sur ses chips. Flo est plutôt amusée, surtout qu’elle me voit rigoler comme un bossu et filmer tout ça avec bonheur.
[youtube=http://www.youtube.com/v/NKbXUa01Hj4&hl=en]
Un groupe de femmes s’empare de Routoutou qui les intrigue. Matteo est outré mais ne pipe pas mot.

Après une longue série de rigolade, le train arrive.

La bousculade à la montée effraie un peu Matteo. Qu’est-ce qu’on rigole !

Les gens nous font un peu de place.

On est huit par banc de quatre.

[youtube=http://www.youtube.com/v/m3eszARdnuY&hl=en]

suite…

3ème épisode

On prend le train. Encore un peu de bonheur. La sleeper class n’a pas changé.

Fenêtres à barreaux, ventilateurs, upper sleeper où Matteo peut grimper.

Par contre plus personne sur le toit.

Les marchants de : bouffe, thé, jouets, montres… passent incessamment en criant leurs produits.

Une petite indienne tente d’apprendre l’Indy à Matteo.

Agra m’avait laissé un mauvais souvenir de harcèlement touristique. On doit juste visiter le Taj, puis repartir le lendemain matin.

On dort à la gare, pratique, sympa, mais (encore plus) bruyant.

Pas de chance, on est vendredi et la Taj est fermé.

On va se balader.

Les rickshaws drivers sont un peu insistants, mais sans plus.

On s’égare, volontairement, dans les petites rues et on y rencontre la vie des gens.

Tous sont sympas et contents de nous voir par-là. On nous offre le thé.

On a emmené le « tigre » en peluche de Mattéo pour faire un reportage sur ses voyages.

Il plait beaucoup.

Puis nous voilà dans un mariage. [youtube=http://http://www.youtube.com/v/Ijb_sgPvjUw&hl=en]
Ça égaille tout le monde, mais le père de la mariée n’est pas trop contant qu’on lui vole la vedette. On passe notre chemin.

Devant l’hôtel, un type nettoie les oreilles…

en live[youtube=http://www.youtube.com/v/2kKVAuHTJU0&hl=en]
A l’hôtel, l’eau chaude est très théorique.

Et la speakerine de la gare est déchaînée…et le restera toute la nuit…

Bon nous voilà au Taj …quelques singes

Une queue d’enfer, fouille à l’entrée, détecteur de métaux.

Routoutou (le tigre) que l’on rêvait de photographier devant le Taj n’a pas le droit d’entrée. On n’a pas le droit au sac, cigarettes, briquets…

Sécurité…

D’ailleurs, à propos des cigarettes, il est maintenant interdit de fumer quasiment partout (comme ici) en Inde. Et assez surprenament, c’est respecté !

Bon, la sécurité laisse à désirer, j’arrive à passer en douce mon sac et mes clopes.

Le Taj, je m’y attendais, tout le monde trouve ça merveilleux, mais nous, pas plus que ça. Kojoharu, en Indes aussi, me parait beaucoup plus beau.

En plus, c’est 20 euros l’entrée ! Dans un pays où l’on peut facilement manger pour 50 centimes, c’est un peu abusif.

J’avais repéré sur Google earth une petite ville entre Agra et Delhi : Kosi.

Elle a aussi l’avantage de n’être sur aucun guide.

Plongée dans l’Inde hors tourisme.

Il faut déjà convaincre le guichetier de la gare d’Agra qu’on veut aller là bas.

Le train est un coucou local. Beaucoup plus bondé.

Les gens ne sont pas habitués aux touristes, on commence notre stage de cosmonaute.

J’avais prévenu la smala. Dans certain endroit, notre apparition fait l’effet de cosmonautes fraîchement débarqués.

Tout le monde nous entoure, nous regarde et rigole. Et ce n’est qu’un début.

Suite…

2ème épisode

Finalement, je retrouve les vaches qui se sont réfugiées dans les petites ruelles, à l’abri de la circulation qui est devenue trop importante pour elle

L’une d’entre elles fait un hold up chez un petit vendeur : elle s’approche l’air de rien et tout d’un coup attrape un paquet de pain de mie et l’éclate par terre. Et tranquillement avale le contenu…

Passage à New Delhi railway station. Le panneau d’affichage affiche un message de l’anti virus qui a détecté un virus. Longue hésitation de la souris qui passe d’un bouton à l’autre sans vraiment savoir quoi répondre.

Les pigeons qui défèquent sur l’écran ne semblent pas s’en émouvoir.

Puis on s’enquille sur Pahar ganj.

Les boutiques à touristes ont fleuri. Mais ça reste sympathique.

Pas beaucoup de touristes. Une grande majorité de japonais. Pas mal d’ex soixante-huitards

C’est par-là que je traînais avant…Je ne reconnais pas grand-chose.

Un grand défilé, des fanfares, des chars…[youtube=http://www.youtube.com/v/4SQzmeG-ZH4&hl=en"]
Les gens sont toujours très sympas.

Puis on s’enfile des les ruelles. On rencontre des babas et autres sadous.

On passe à Connaught Place. Déjà inintéressante il y à 18 ans. Ça n’a pas changé.

Mattéo y voit un Mc Do…Vu ce qu’il vit avec la bouffe, on a pas le choix (enfin, on est lâche)

Un Mc Do végétarien !

A force de manger dans des gargotes infâmes (Mc Do ?), Matteo, puis Flo ont la turista.

Ils vomissent aussi un peu.

Moi dont l’estomac a appris à réagir vite, je me sens bizarrement bien.

Bon, le jour d’après, j’irai vomir un peu aussi.

Nous voilà vraiment en Inde.

Bouger, y’a rien de tel pour remettre un estomac en place.

Aller, on part faire du tourisme. Le Taj Mahal. Agra.

1er épisode

Je respire un grand coup cette ambiance que j’avais quittée il y a 18 ans !

Je fais le tour de plusieurs blocs, me pense perdu et finalement me retrouve à coté de l’hôtel, sans samosas !

Bon, je demande à un type plus haut qui me désigne la rue juste à coté de l’hôtel. Là, à vingt mètres, des samosas tout frais !

Et tout épicés aussi ! Et ça Mattéo a du mal …

Bon, ça fait une longue journée…au plume..

Evidement, je suis debout à l’aube. Et comme je me suis planté sur le décalage, à cause de l’heure d’hiver, me voila sur la terrasse à 6h du mat !

Les serveurs dorment sur place, donc pas de pb pour le petit dej…

Je discute un peu avec celui qui est là.

Il vient du Népal.

Ça fait 8 ans qu’il bosse en Inde…Il a vingt ans …

Il a déjà bossé à Goa, Bénarès et je sais plus où.

Il gagne 25€ par mois et travaille quasiment non-stop.

Il voudrait bien aller bosser à Dubaï et me demande si j’ai de l’info…

Il me propose aussi du charas…

Les heures passent et le reste de ma smala ronfle toujours.

Les oiseaux sont partout corbeaux, pigeons, moineaux, aigles, pies…des écureuils aussi.

Pas effrayés, ils sont tous autours de moi. Je pense qu’ils guettent mon petit dej, mais en fait, on leur donne du riz tous les jours et ils attendent.
[youtube=http://www.youtube.com/v/RxWzTFyhMsQ&hl=en]
Enfin, la smala se réveille.

Mais justement, c’est l’heure de la coupure électrique et l’énorme diesel sur le toit se met en route…

S’il y a une chose à savoir sur l’Inde, c’est que c’est très, très bruyant. Mais le diesel couvre largement tout le reste…

Bon, aller, un peu de tourisme.

On va se balader.

suite…

Arrivée à Delhi…

Ça a construit, surtout près de l’aéroport. Le metro (ça aussi c’est nouveau) rejoindra bientôt l’aéroport.
Direction le centre. Des autoroutes ! Bon, la circulation, même importante reste toujours à l’indienne..

en live [youtube=http://www.youtube.com/watch?v=SyBLIE6LneU&hl=en]

Je ne vois plus de vaches. Et les hommes ne sont plus en longui, habillés maintenant à l’européenne.

Puis me voila dans Bazar Road.

On dépose les bagages à l’hôtel (Amax, une bonne adresse), une bonne douche et en avant.

On remonte une rue et on trouve un petit resto, toujours aussi sale que bon…

Parata, chapati, badji…humm.

Les gamins qui bossent là sont à peine plus vieux que Matteo.

Leurs fringues sont aussi sales que les murs.

Matteo est surpris par le coté succin du lavage des assiettes sous un robinet qui coule sur un tas de détritus.

On est naze, on rentre à l’hôtel.

Quelques voyageurs sympas sont par-là…

Bizarrement, il y a aussi des familles françaises dont je me demande comment elles ont pu atterrir ici sur les circuits voyageurs plutôt que sur ceux touristiques…

On les sent mal à l’aise quand les voyageurs me re-font goûter au charas…

Mais me voilà bien sectaire…

Bon, mon fils a faim. Me voilà parti dans la nuit à la recherche de samosas.

Est-ce le charas ou cette foule de rickshaws vélo, moteurs, charrettes à bras, à bœufs, vélos, voitures, piétons, voitures, camionnettes qui s’engagent tous en même temps aux carrefours, roulent dans tous les sens, klaxonnent à tout va, ces boutiques, cette agitation : me revoilà en Inde !

suite…